□ 羅建秋
去年歲末，我與綿陽(yáng)鳥(niǎo)友黃勇結(jié)伴，跨越八千里山海，奔赴凜冬深處的呼倫貝爾大草原。迎接我們的，是零下三十多度的極致嚴(yán)寒，卻也恰逢一片澄澈如洗、萬(wàn)里無(wú)云的晴日。
目之所及，皆是無(wú)垠雪原，白得純粹，白得浩蕩。刺骨寒意裹著天地間的清寂，四下靜謐無(wú)聲，只剩這片蒼茫素白，干凈得像一場(chǎng)從未被驚擾的夢(mèng)。而我此行的執(zhí)念，便是在這極寒之地，赴一場(chǎng)與雪鸮的約定——我為這片極致的清冷而來(lái)，更為一睹雪鸮的真容。
雪鸮之美，動(dòng)人心魄。通體覆雪般潔白純凈，圓頭大眼，身姿輕靈，宛若穿行于雪原的白色精靈。置身皚皚白雪之間，它的身影更添縹緲意境，輕輕撥動(dòng)我心底深藏的向往。這種又名白貓頭鷹的生靈，是國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物，原棲于北極圈一帶，每至寒冬，才會(huì)遷徙至我國(guó)內(nèi)蒙古、黑龍江、河北等地越冬。
自古以來(lái)，雕鸮、長(zhǎng)耳鸮等多數(shù)鸮類羽色偏深、晝伏夜出，在國(guó)人眼中常被貼上“不祥之鳥(niǎo)”的標(biāo)簽，有人嫌其模樣詭異，也有人偏愛(ài)它的孤絕姿態(tài)。唯有雪鸮，憑著一身萌乖清麗的模樣，掙脫了世俗偏見(jiàn)，成為人人喜愛(ài)的靈禽。它在不同文化里，象征著智慧、自由、守護(hù)與忠誠(chéng)：電影《哈利·波特》中，主角的信使與伙伴，正是那只聞名世界的雪鸮海德薇；加拿大1986年發(fā)行的紙幣上，也印著它呆萌的神情，將這份靈動(dòng)定格成永恒。
初見(jiàn)雪中靜立的雪鸮，竟與俄羅斯套娃有幾分神似。套娃以層層嵌套承載著家庭、母性與生命延續(xù)的哲思，而雪鸮佇立的姿態(tài)，亦透著沉靜而厚重的美。它體長(zhǎng)約六十至七十厘米，頭頸可自由旋轉(zhuǎn)二百七十度，視野遠(yuǎn)超尋常鳥(niǎo)類，更能抵御零下五十度的酷寒，天生便是雪原的強(qiáng)者。
雪鸮從不止于顏值，更憑實(shí)力在雪原立足。它生性獨(dú)居，領(lǐng)地意識(shí)極強(qiáng)，金雕、北極鷗、短耳鸮、渡鴉，乃至野狼，都曾敗于它鋒利的爪下。憑借精準(zhǔn)迅猛的捕獵能力，它一年可捕食近三千只旅鼠，“雪原殺手”的稱號(hào)，名副其實(shí)，霸氣凜然。
在呼倫貝爾的風(fēng)雪中拍攝雪鸮，于我而言，是一場(chǎng)身心皆悅的享受。積壓許久的壓力盡數(shù)消散，只剩如釋重負(fù)的輕盈。因準(zhǔn)備充足，又得小剛、小季兩位專業(yè)鳥(niǎo)導(dǎo)悉心指導(dǎo)，我這個(gè)少見(jiàn)大雪的南方人，竟從身體到心理都戰(zhàn)勝了極寒，每日精神抖擻。即便從頭到腳裹緊防寒裝備，每次拍攝結(jié)束指尖腳趾仍凍得發(fā)麻，卻依舊樂(lè)此不疲。更珍貴的是，我真切觸摸到了茫茫雪原、冰天雪地的遼闊，眼界與心境，都在寒風(fēng)中被徹底打開(kāi)。
其實(shí)，這場(chǎng)與雪鸮的約定，已在我心底藏了三四年。前幾年尚未退休，終究心有余而力不足；近兩年又畏懼呼倫貝爾冬季動(dòng)輒零下三十多度的嚴(yán)寒，加之聽(tīng)聞拍鳥(niǎo)人凍傷的傳聞，便一再猶豫、望而卻步。所幸終究抵不過(guò)心底滾燙的熱愛(ài)，憑著一份執(zhí)拗與向往，終于如愿成行。
那幾日，我踩著沒(méi)腳的積雪，忍受著呼倫貝爾特有的干冷，循著雪痕靜靜守候。凜冽寒風(fēng)呼嘯而過(guò)，卻吹不散心中的熱忱。每當(dāng)那抹素白劃破朝陽(yáng)、振翅向光，或是掠過(guò)夕陽(yáng)、歸影染霜，穩(wěn)穩(wěn)棲落于雪地之上時(shí)，我便確信，它是雪域派來(lái)人間的精靈。再刺骨的嚴(yán)寒，都抵不過(guò)相逢一刻的欣喜。呼倫貝爾的雪、雪鸮的影，在快門(mén)輕按的瞬間，讓所有奔波與寒冷，都有了最好的歸宿。這是我拍鳥(niǎo)九年里，國(guó)內(nèi)行程最遠(yuǎn)、經(jīng)歷氣溫最低的一次旅程，也成了心底最珍貴的記憶。
此次呼倫貝爾之行歷時(shí)八日，行程八千里，花費(fèi)八千元，數(shù)字巧合，亦添幾分歡喜。行程緊湊而充實(shí)：我們以陳巴爾虎旗哈達(dá)圖農(nóng)牧場(chǎng)六十公里外的雪原深處為主陣地，專注守候雪鸮；前往與俄羅斯一河之隔的額爾古納嘎密山奶牛村，拍到了國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物沙狐；在額爾古納上庫(kù)力東衛(wèi)農(nóng)場(chǎng)，又偶遇國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物金雕。全程和諧愉快，平安順?biāo)欤斋@滿滿。
此行最大的收獲，不只是遇見(jiàn)雪鸮的靈動(dòng)，更是真正讀懂了“極寒”二字的分量。從鳥(niǎo)導(dǎo)小剛口中，我了解到呼倫貝爾冬季酷寒的獨(dú)特成因：高緯度、高海拔、蒙古高壓直驅(qū)、無(wú)地形阻擋，四重因素疊加，造就了這里干冷刺骨、低溫持久、風(fēng)寒效應(yīng)極強(qiáng)的氣候，與同緯度的濕冷、單純高緯度寒冷，體感截然不同。
此地緯度介于47°N至53°N之間，冬季極夜漫長(zhǎng)，太陽(yáng)輻射微弱，基礎(chǔ)氣溫低至零下三十至四十度；地處內(nèi)蒙古高原，海拔六百米至一千米，氣溫隨海拔再度下降；直面蒙古—西伯利亞冷高壓，干冷北風(fēng)無(wú)山脈阻隔，長(zhǎng)驅(qū)直入，風(fēng)寒效應(yīng)被無(wú)限放大；加之大陸性氣候顯著，空氣濕度極低，看似無(wú)濕冷黏膩，卻極易造成快速凍傷。這份對(duì)自然、對(duì)寒冷的深刻認(rèn)知，亦是此行贈(zèng)予我的珍貴禮物。
八千里風(fēng)雪，只為一眼鸮影。這場(chǎng)奔赴，是熱愛(ài)，是勇氣，更是我與雪原、與靈禽之間，最溫柔的相逢。
編輯：郭成
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心 12377
四川省互聯(lián)網(wǎng)不良與違法信息舉報(bào)平臺(tái) 028-962377
